EL INSOMNE INSUMISO O SOBRE LOS ALCANCES
\nDE HABLAR DE CIERTOS TEMAS
\nHemos hablado toda la noche de c\u00f3mo va el mundo<\/p>\n
Fue una buena comida
\nabundante y sin lujos
\nentre viejos amigos<\/p>\n
Alguien record\u00f3 a Saint-Just:
\nlos que hacen revoluciones
\nlos que quieren hacer el bien
\nno deben dormir m\u00e1s que en la tumba<\/p>\n
Miramos el fondo de las copas
\npaladeamos el vino
\ny hablamos tambi\u00e9n
\nde secuestros de aviones
\ny personas desaparecidas
\ny cad\u00e1veres abandonados
\nen arroyos taciturnos<\/p>\n
Discutimos la diferencia
\nentre el secuestro de un tornero
\ny el rapto de un embajador
\nsu precio en moneda diplom\u00e1tica
\nAlguien aclar\u00f3 la distancia
\nentre guerrilla y terrorismo
\ncuesti\u00f3n de objetivos
\nde v\u00edctimas y medios
\nde razones y llantos.<\/p>\n
Una y otra vez tocamos el tema
\nde los intereses nacionales
\nes decir
\ndel inter\u00e9s nacional
\nque entierra los gestos heroicos
\ny los riesgos de la guerra
\nel ausente con permiso de los chinos
\nen Vietnam, Bangladesh e Indonesia
\nde los americanos en Praga
\nde los rusos en Santo Domingo
\ny de las tropas de etc\u00e9tera en el pa\u00eds de etc\u00e9tera<\/p>\n
Pero volv\u00edamos siempre al punto de partida
\nla tortura y sus t\u00e9cnicas
\noficio que ignoran el virus y el tigre
\nel escorpi\u00f3n y la culebra
\nviciosa b\u00fasqueda de la verdad
\nmundial y sin secretos<\/p>\n
Como de costumbre
\nestuvimos de acuerdo en que poco o nada se arregla
\ncon canciones y puestas en escena
\ncon rituales de c\u00e1maras y luces
\ny palabras elegidas con pasi\u00f3n y paciencia
\nPara qu\u00e9 repetir que un poema no devuelve la vida<\/p>\n
La pel\u00edcula ha terminado y el cine contin\u00faa
\nYo no soy el hechicero de una tribu prof\u00e9tica
\nPor fin resolvimos que
\nde todos modos
\nes peor el silencio
\nque hablar es algo m\u00e1s que una droga<\/p>\n
Porque la verdad es verdad
\ns\u00f3lo cuando es pronunciada
\ngolpeada a veces
\na puro y torpe coraz\u00f3n<\/p>\n
Porque no hay tiempo que perder<\/p>\n
Pero supimos tambi\u00e9n que vale la pena salvar un minuto
\npara recordar que a la verdad tambi\u00e9n hay que pensarla
\nEl blanco de la verdad es la eficacia
\nCabeza fr\u00eda y coraz\u00f3n caliente<\/p>\n
C\u00e1lida sobremesa
\ndiscretamente alcoh\u00f3lica
\nentre viejos amigos<\/p>\n
La verdad
\nnos dijimos
\nno es ni fea ni bonita
\nPero igual deber\u00edamos salvar otro minuto
\npara el poeta que hay en todo hombre
\npara que pueda sin temor
\nperder la ilusi\u00f3n de que cuando termina la belleza
\nse acaba la verdad
\npara que pueda realizar la ilusi\u00f3n
\nde que donde acaba la verdad termina la belleza
\ncomo en estos discos de Bach o de los Beatles
\nque giran hoy a 33 revoluciones por minuto<\/p>\n
Nos callamos un rato
\nc\u00f3mplices en saber que la bestia humana
\ns\u00f3lo sonreir\u00e1 cuando verdad y belleza sean una sola cosa<\/p>\n
Insomnes
\nhablamos toda la noche
\nInsumisos ante el poder de la palabra
\nConvencidos de que las ideas
\ns\u00f3lo se redimen en la pr\u00e1ctica<\/p>\n
A Umberto Eco
\ny Luis J. Prieto,
\nSantiago de Chile 1972<\/p>\n